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César Dávila Andrade (Cuenca, 5 de octubre de 1918 - Caracas, 2 de mayo de 1967): unas
de las voces más singulares y bellas surgidas en la literatura ecuatoriana (de hecho, el
influyente intelectual ibarreño, Agustín Cueva, afirmaba que con El cóndor ciego aparece
por primera vez una literatura que podamos llamar propiamente ecuatoriana) tentó con
incomparable talento tanto el cuento como la poesía. Fue conocido con el sobrenombre de
El Fakir. En la novela Entre Marx y una mujer desnuda existe una conmovedora descripción
suya. Falleció en Venezuela en difíciles condiciones. Actualmente la editorial El Fakir,
fundada por los hermanos Alemán (Álvaro y Gabriela), difunde de manera muy interesante
tanto su trabajo como el de otros artistas.

César Dávila Andrade (Cuenca, 5 octobre 1918 - Caracas, 2 mai 1967): une des voix les
plus belles et singulières de la littérature équatorienne (le critique et intellectuel influent
d’Ibarra Agustin Cueva a même affirmé que c’est depuis Le Condor Aveugle que nous
pouvons véritablement parler de littérature équatorienne). Il s’est essayé avec grand talent
à la nouvelle comme à la poésie. On le connaissait sous le surnom du Fakir. Il existe un
émouvant portrait de lui dans le livre d’Adoum Entre Marx et une femme nue. Il mourut au
Venezuela dans des conditions difficiles. La maison d’édition El Fakir, fondée par la fratrie
Alemán (Álvaro et Gabriela), permet la diffusion de son travail comme celui d’autres artistes.

Traduction de Luis Borja, Bastien Cases et Fabien Le Dizes

Au-dessus de la colline une tempête rassemblait ses forces de tous les diables.
Entre les tas de bagasse rougeâtre et les hangars décorés de drapeaux, entre l'odeur de la
terre surchauffée et les émanations des tonneaux, la place brûlait comme un four allumé
depuis la veille. On entendait des coups de feu, tirés en l'air. De gros ballons colorés
dansaient dans les airs ; parfois un coup de vent leur battait les flancs et ils dérivaient
dangereusement comme des créatures dont on frappait le ventre.

Je ne savais pas où j'allais ni avec qui j'étais. Nous formions tous une grande famille
d´aliénés, entourée de vapeurs et de mirages. Les vociférations, les chants et le fracas
métallique des groupes de musique nous faisaient basculer au milieu d'un brouhaha
insensé, traversé de soubresauts de cordialité mécanique. L'air résonnait et scintillait autour
de nous, et quelqu'un faisait tournoyer la manette de la machine qui produisait ces sons et
ces images. D'un instant à l'autre, nous allions être livrés de manière tonitruante à un monde
éclairé des quatre côtés. L'atmosphère comme une gigantesque matrice a commencé à se
contracter et ses parois musclées ont pressé nos corps jusqu'à ce qu'ils soient réduits en
charpies. C'était d'une beauté terrifiante d'être broyés et mélangés aux dieux et aux nuages,
aux chevaux et aux mulets et aux roseaux et aux tonneaux et aux tentes colorées qui
grinçaient, et d'oublier toutes les limites dans ce cataclysme fluctuant, mer de formes et de
perceptions. Parfois nous atteignions l'infini et revenions repoussés par les cascades de
l'océan universel, comme plongés dans un bain de boue chaude. Les cavaliers, déjà saouls,



traversaient la place avec leurs chevaux enrubannés, et nous donnaient des coups sans
nous faire mal. Tous les dangers avaient curieusement un air de tendresse à l'intérieur de la
chaude et confortable cavité de la fête : une démence attachante leur enlevait leur pouvoir
de blesser. À un certain moment, j'ai serré les dents pour ne pas me noyer et j'ai réussi à me
souvenir que j'étais au milieu du carnaval sur la colline de Barriovientos. J'ai alors éprouvé
un vif sentiment d'étrangeté amené par ma propre pensée, parce qu'il n'y avait de place que
pour cette chose inouïe qu'est la vie qui se réchauffe au creux de la grande marmite de la
confusion. Et je ne sais comment j'en suis venu à me voir dans un des coins de la place, à
côté de l'homme chargé de faire décoller les ballons. Il était en train de gonfler avec de la
fumée de petit bois un grand ballon elliptique sur lequel était peint un ostensoir aux rayons
dorés. Au centre de la bouche, à deux pieds du sol, brûlait un ballot d´étoupe qui envoyait
de l'air chaud dans le ballon. Les surfaces vibraient et grinçaient contre le vent. Quand il a
été plein et prêt, il l’a soulevé jusqu'à la hauteur de son visage, lui a donné un mouvement
circulaire, et le ballon a commencé à hocher de la tête vers les hauteurs.

Comme le matin resplendissait, les flammes errantes devenaient invisibles, mais
même si leurs langues étaient absorbées par la lumière du soleil, elles ne perdaient pas leur
force ascensionnelle, et les formes creuses sont devenues de plus en plus petites et leur
cheminement plus capricieux. Certaines, subitement éventrées par une épée de feu,
tombaient au loin comme des charpies molles, tandis que d'autres étaient traînées vers les
bois ou tombaient près d'une maison perdue dans les champs, ou encore finissaient de
brûler sur un toit, suscitant la stupéfaction des adultes et l’admiration des enfants.

J’ai suivi le ballon sur lequel était peint l'ostensoir et je suis arrivé à une petite
esplanade où un groupe de personnes entourait un paysan qui, penché, s’évertuait à
creuser un trou. À ses côtés, une femme tenait un beau coq aux plumes d'acier et à la crête
voyante.

L'ivresse des premières heures s'était évaporée de ma tête en me laissant dans un
état de stupeur qui m'obligeait à contempler toutes les choses comme si elles se déroulaient
dans une atmosphère impossible à partager et, en même temps, inévitablement liée à ma
conscience.

En donnant à sa main une forme de cuillère, le paysan a achevé d'extraire les
dernières mottes de terre du trou et a demandé le coq à la femme. Le volatile, aux ailes
repliées, était enveloppé dans un torchon coloré. Les pattes jaunes sortaient de dessous le
torchon, nouées avec un bout de ficelle. L'homme l’a pris et l'a enterré, ne laissant que sa
tête à l'extérieur, autour de laquelle il a tassé la terre en la frappant du poing.

Les rires et les exclamations couvraient le gloussement du coq, mais ses yeux,
comme deux gouttes de verre, regardaient follement partout.

Le paysan a nettoyé les restes de terre sur les côtés et a contemplé son travail avec
satisfaction. Au ras du sol un petit buisson vraiment insolite avait poussé : une tige hérissée
de plumes, une fleur vivante qui cherchait désespérément à s'arracher du sol.

Un garçon mince et gigantesque, avec de longs bras osseux, a commencé à taper
des mains au-dessus du groupe. Celui qui dirigeait la fête lui a bandé les yeux avec un
mouchoir, et un autre lui a fourni un bâton noueux d'environ deux mètres de long.

Ils l'ont conduit à une certaine distance du groupe et l'ont forcé à faire plusieurs tours
sur lui-même. Pendant ce temps, ils récitaient une litanie locale dénuée de sens.

Au bout d’un moment tous l’ont laissé là et se sont éloignés sur la pointe des pieds,
pour qu’il ne repère pas l'endroit qu'ils avaient choisi pour assister à la suite de l’action.



Le garçon aux yeux bandés s’est servi du bâton comme d’une canne, a levé la main
gauche pour tatonner en l’air à plusieurs reprises, au-dessus de sa tête. Il essayait de
s’orienter pour atteindre l'endroit où la tête du coq ressortait du sol.

Soudain, il s’est retourné avec énergie.
Il avait entendu un petit rire étouffé et ce détail l'avait attiré dans cette direction.
Puis tout le groupe a ri et l'a encouragé oralement à continuer le chemin qu'il avait

pris.
Il a recommencé à avancer, tâtant le sol avec le bâton qu'il serrait maintenant à deux

mains.
Un garçon s’est détaché du groupe, s’est avancé furtivement et a placé un épi de

maïs sur le trajet de l'homme aux yeux bandés. Ce dernier a cogné l'épi avec la pointe du
bâton, et croyant qu'il avait touché la tête du coq, il a levé tout droit le bâton. Lorsqu'il l’a mis
bien à la verticale au-dessus de lui-même, il a pris une longue inspiration, a retenu son
souffle, puis a donné un coup si violent qu'il a réduit l’épi en morceaux et a envoyé les grains
voler dans toutes les directions.

Ils ont tous éclaté d'un rire horrible. Le bâton s'est à nouveau levé, cherchant à se
repérer dans les airs. Il s' orientait comme l´aiguille d´une boussole. Un gloussement furtif,
semblable à une bulle, lui a donné l'indice décisif.

Maintenant, il allait tout droit.
Quand la petite tête à crête rouge a été à portée du bâton, une femme a poussé un

gémissement nerveux. L'homme aux yeux bandés a baissé le bâton et a commencé à
sonder le sol avec le bout, sensible comme un doigt. Soudain, il a touché le coq qui a lâché
un couinement de surprise. Dans le bec entr'ouvert, sa langue palpitait d’un vif va-et-vient.

Alors, évidemment, le bâton s'est levé dans le ciel, il s’est rempli de toute l’énergie et
la dextérité des bras de l'homme aux yeux bandés. Soudain, il s’est abattu. Il a produit des
étincelles.

Le cri des spectateurs a retenti, violent, et s'est terminé dans un grognement de
mauvaise humeur. L'homme aux yeux bandés avait raté son coup.

A ce moment, de derrière une butte, est apparu un garçon avec des yeux hagards, et
il a crié:
-S’vous plaît! L'église brûle !
Pendant une seconde, tout le monde est resté médusé. Le silence a fait un tour

complet autour de lui-même. Tout de suite après, un cri unique s'est échappé de toutes les
bouches et tous ont couru vers la place.

Le mouchoir qui avait servi à bander les yeux, toujours noué, est tombé près de la
tête du coq.

…
Je me suis rapproché de lui. Nous étions tous les deux contents que tout le monde

soit parti et que l'église brûle.
Il a bougé sa petite tête de droite à gauche et, dans un regard émouvant, ses yeux

de rubis ont reflété l'immensité.
Se sentir enseveli vivant et ne plus pouvoir donner un coup de patte ni s’étirer avec

l'ergot sous l'aile tendue !
Il poussa un gloussement de surprise et secoua sa petite tête. J'ai regardé où il

regardait et j'ai vu la poule Clara-legor sortir de la luzerne. Elle semblait très préoccupée en
arrivant. Elle s’approcha tout près de l'enterré, mais ne put rien lui dire dans un premier



temps. Un gloussement sombre bouillait dans son jabot et sa gorge et ne parvenait pas à
sortir. C'était l'angoisse avec l'odeur du maïs chaud et des charançons.

Clara-legor inclina la tête comme lorsqu'elle couvait couchée dans le nid, et qu’avec
une attention délicate elle écoutait l'espace bouillonnant dans lequel se forment les points
qui luttent pour devenir des poulets. Elle picorait le sol autour du cou de l'enterré, et ses
pattes écailleuses et un peu sales se mirent à creuser nerveusement.

C'était le signal. Réalisant que les joueurs pouvaient revenir, je me suis empressé de
libérer le volatile. J’ai vu que le pied-de-biche du paysan était à côté et je m’en suis servi
pour remuer la terre aplatie autour de celui qui était enterré. En quelques minutes, il était
sorti. Je l'ai libéré de son linceul et j'ai délié ses jambes jaunes.

Dans un premier temps, le corps paralysé par l'enterrement, il tomba sur le flanc
gauche et resta ainsi plusieurs secondes, palpitant et haletant. Finalement, il se ressaisit et
se secoua de façon grandiose, faisant frémir toutes les plumes plusieurs fois.

…
Quand les volatiles se sont éloignés, un grand panache de feu s'est élevé à travers

les arbres.
Je suis descendu. La fête en était au point mort. De partout de nouveaux curieux

affluaient vers l'église, mais maintenant leurs visages avaient une vague expression
d'épouvante. L'air de réjouissance s'était changé en inconfort. Une large fumée noire à
l'odeur de cire d'autel et de vieux chiffons s'était répandue alentour. À cause du soleil, on ne
pouvait pas voir les flammes, mais la chaleur qui se propageait était une indication de la
gravité de la situation. Toutes les portes de l'église étaient ouvertes et tremblantes et les
gens entassés derrière le portail laissaient brûler l'intérieur sans pouvoir intervenir en quoi
que ce soit. Personne n'avait une goutte d'eau dans les alentours, et on voyait seulement,
en bas, une rivière vorace qui serpentait silencieusement et lentement au fond d'un large
ravin.

Lorsque le feu a commencé à ronger l'autel rehaussé par l'image crucifiée du Patron
de la Fête, le peuple est tombé à genoux en gémissant et en criant au miracle. Mais rien ne
se passa.

En peu de temps, les flammes ont dévoré tout ce qu'elles pouvaient trouver, dans
une fureur bruyante et désordonnée. Il ne restait plus que quelques débris épars, qui sont
bientôt tombés comme des morceaux de braise noire.

C’était moi l'un des premiers à entrer dans l'enceinte enfumée de l'église. Tout n'était
que cendre et bouts carbonisés. Mais quand nous sommes arrivés à l'endroit où l'autel du
Patron de la Fête était tombé, parmi les décombres noircis et les décorations brûlées, nous
avons vu le corps crucifié qui, sans bras ni jambes, avait à peine été touché par le feu. Son
visage, taché de cendres et à moitié enveloppé dans un tourbillon de draperies pourpres
que le feu n’avait pas réussi à consumer, prenait l'aspect perçant d'un coq de combat
meurtri et saignant sur le terrain sale et délabré du combat.

…



Et soudain, ses yeux de verre sans vie et pleins de nostalgie m'ont vaguement
rappelé les petits yeux vitreux de quelqu'un que j'avais vu me fixer désespérément ce même
après-midi.



Texte original en espagnol:

Cabeza de gallo

César Dávila Andrade

Sobre la colina cerníase una diabólica tormenta de vitalidad. Entre las parvas de
bagazo rojizo y los galpones embanderados, entre el olor de la tierra recalentada y las
emanaciones de los toneles, la plaza ardía como un horno encendido la víspera. Oíanse
disparos de pólvora vana. Grandes globos de colores cabeceaban en el aire; a veces, una
racha de viento les hundía los flancos y derivaban peligrosamente como criaturas golpeadas
en el abdomen.

Ignoraba a dónde iba y con quién estaba. Todos constituíamos una gran familia
enajenada, rodeada de vapores y espejismos. Las vociferaciones, los cánticos, y el
estrépito metálico de las bandas de música, nos volcaban en el centro de una barahúnda
boba, surcada por sacudidas de mecánica cordialidad. El aire resonaba y refulgía en torno a
nosotros y alguien daba disparatadas vueltas al manubrio de esta máquina de sonidos y
visiones. De un momento a otro, íbamos a ser paridos estruendosamente sobre un mundo
encendido por los cuatro costados. La atmósfera como una matriz gigantesca empezaba a
contraerse y sus musculosas paredes exprimían nuestros cuerpos hasta convertirlos en
guiñapos. Era aterradoramente bello ser batido y molido con los dioses y las nubes, los
caballos, las mulas y las cañas y los toneles y las tiendas de colores que crujían, y olvidar
todos los límites dentro de aquel fluctuante cataclismo, mar de formas y percepciones. A
ratos llegábamos al infinito y volvíamos repelidos por las cascadas del océano universal, tan
parecido a un baño de cieno caliente. Los jinetes, ya borrachos, atravesaban la plaza con
sus caballos encintados, y nos golpeaban sin causarnos daño. Todos los peligros se
tornaban curiosamente blandos dentro de la holgada y calurosa cavidad de la fiesta: una
entrañable demencia les quitaba el poder de herir. En cierto momento apreté los dientes
para no ahogarme y logré recordar que me hallaba en medio del carnaval de la colina de
Barriovientos. Experimenté entonces una punzante extrañeza a causa de mi propia
reflexión, pues allí solo había sitio para esa cosa inaudita que es la vida recalentándose
dentro de la gran vasija del aturdimiento. Y no sé cómo me vi en una de las esquinas de la
plaza, junto al hombre encargado de elevar los globos. En ese instante hinchaba con humo
de chamizas un gran globo elíptico sobre el que estaba pintada una custodia con sus rayos
de oro. En el centro de la base, a dos palmos del suelo, ardía una bola de estopa que
mandaba el aire caliente al interior del globo. Las superficies vibraban y crujían contra el
viento. Cuando estuvo lleno y a punto lo levantó hasta la altura de su rostro, le imprimió un
movimiento circular, y el globo partió cabeceando hacia la altura.

En medio del resplandor de la mañana, las llamas errantes se volvían invisibles,
pero aunque sus lenguas eran absorbidas por la luz del sol, no perdían su fuerza
ascensional y las huecas figuras se empequeñecían cada vez más y tomaban los rumbos



más caprichosos. Algunas, súbitamente desventradas por una espada de fuego, se
precipitaban como guiñapos lacios en la lejanía, en tanto que otras eran arrastradas hacia
los bosques o caían cerca de una casa perdida en el campo, o terminaban de arder sobre
un tejado ante el sobresalto de los mayores y el asombro de los niños.

Seguí el globo en que iba pintada la custodia y llegué a una pequeña explanada en
la que un grupo de personas rodeaba a un campesino encorvado en la tarea de cavar un
hoyo. A su lado, una mujer sostenía un hermoso gallo de plumas aceradas, y de vistosa
cresta.

La embriaguez de las primeras horas se vaporaba de mi cabeza y me dejaba en un
estado de estupor que me obligaba a contemplar todas las cosas como si ocurrieran en una
atmósfera imposible de compartir y, al mismo tiempo, inevitablemente ligada a mi
conciencia.

Con su mano en forma de cuchara, el campesino acabó de extraer los últimos
terrones del hoyo y pidió el gallo a la mujer. El ave, con las alas plegadas, estaba envuelta
en un trapo de colores. Las patas amarillas salían por debajo del trapo, atadas con una fibra
de cabuya. El hombre lo tomó y le enterró dejándole fuera únicamente la cabeza, en torno a
la cual, apelmazó la tierra golpeándola con el puño.

Las risas y las exclamaciones ahogaban los cloqueos del gallo, pero sus ojos, como
dos gotas de cristal, miraban enloquecidos a todas partes.

El campesino limpió el cascajo sobrante de los lados y contempló satisfecho su obra.
A ras de tierra brotaba una matita extrañamente insólita: un tallo erizado de plumas, una flor
viva que se desesperaba por arrancarse del suelo.

Un muchacho gigantesco y flaco, de largos brazos huesudos, empezó a golpear las
manos por encima del grupo. El que capitaneaba la diversión le vendó los ojos con un
pañuelo, y otro le proveyó de una palo nudoso, de unos dos metros de largo.

Le condujeron a cierta distancia del grupo y le obligaron a dar varias vueltas sobre sí
mismo, en tanto que recitaban una absurda letanía lugareña.

A continuación, le abandonaron todos a un tiempo y se alejaron de puntillas, a fin de
despistarle acerca del lugar que escogían para contemplar el desarrollo de la acción.

El muchacho vendando apoyó el palo a modo de bastón, elevó la mano izquierda y
recorrió con ella la atmósfera varias veces, sobre su cabeza, esforzándose por orientarse
hacia el lugar en que brotaba del suelo la cabeza del gallo.

De pronto, se volvió con viveza.
Había oído una pequeña risa reprimida y ese detalle le dirigió.
A continuación, rieron todos los del grupo y le alentaron con palabras a seguir el

camino que había tomado.
Empezó a avanzar tanteando el suelo con el palo, que ahora aferraba con ambas

manos.
Un muchacho, desprendiéndose del grupo, se adelantó con gran sigilo y colocó un

pedazo de mazorca de maíz en el trayecto del vendado. Este descubrió la mazorca con la
punta del palo, y creyendo que había alcanzado la cabeza del gallo, elevó derechamente el
garrote. Cuando lo tuvo vertical sobre sí mismo, tomó una larga aspiración, la retuvo y en
seguida descargó un golpe tan feroz que hizo pedazos y aventó los granos en todas
direcciones.

Todos estallaron en horribles carcajadas. El garrote volvió a elevarse buscando
direcciones en el aire. Se orientaba como una aguja. Un cloqueo furtivo, semejante a una
burbuja, le dio el indicio decisivo.

Ahora avanzaba derecho.



Cuando la cabecita coronada de crestas rojas estuvo al alcance del garrote, una
mujer lanzó un chillido nervioso. El vendado bajó el palo y empezó a rastrear el suelo con el
extremo, sensible como un dedo. De pronto, el gallo se sintió tocado t emitió un quejido de
sorpresa. En el pico entreabierto la lengua le palpitaba con un afilado vaivén.

Ahora sí, el palo se elevaba contra el cielo, absorbiendo toda la energía y la maña
de los brazos del vendado. De repente, descendió relampagueante.

El grito de los espectadores reventó con violencia y terminó en un murmullo de mal
humor. El vendado había errado el golpe.

En ese instante por detrás de un corte del terreno, apareció un muchacho con los
ojos desorbitados, y

gritó:
-¡Favor! ¡Se quema la iglesia!
Hubo un segundo de parálisis. El silencio dio una vuelta completa alrededor de sí

mismo. En seguida, un grito único se arrancó de las lenguas y todos corrieron hacia la
plaza.

El pañuelo que había servido de venda, todavía anudado, cayó cerca de la cabeza
del gallo.

…
Yo fui acercándome a él. Ambos estábamos alegres de que todos se hubieran

marchado y de que ardiera la iglesia.
Movió la cabecita de dereccha a izquierda y con una atención conmmovedora, sus

ojos de rubí reunieron la inmensidad.
¡Sentirse sepultado vivo y no poder aletear ya nunca ni estirar la pata con el espolón

bajo el ala desplegada!
Lanzó un cloqueo de asombro y sacudió la cabecita. Miré hacia donde él miraba y vi

a la gallina Clara-legor salir de entre la alfalfa. Venía preocupadísima. Llegó junto al
enterrado, pero no pudo decirle nada en el primer momento. Un cloqueo oscuro le hirvió en
el buche y la garganta sin acertar a salir. Era angustia con olor a maíz tibio y a gorgojos.

Clara-legor ladeó la cabeza como cuando empollaba acostada en el nido, y con
delicada atención escuchó el bullidor espacio en el que se forman los puntos que pugnan
por convertirse en pollos. Picoteó el suelo en torno al cuello del enterrado, y sus patas
escamosas, no muy aseadas, empezaron a escarbar nerviosamente.

Esa fue la señal. Comprendiendo que los jugadores podían volver, me apresuré a
libertar al ave. A poca distancia vi la barreta del campesino y removí con ella la tierra
apelmazada en torno al enterrado. En pocos minutos este estuvo fuera. Lo libré de la
mortaja y le desaté las patas amarillas.

En el primer momento, amortiguado el cuerpo por el entierro, cayó sobre el flanco
izquierdo y quedó así, latiendo y acezando unos segundos. Por fin se incorporó y se
sacudió aparatosamente haciendo rebullir varias veces todas las plumas.

…
Cuando las aves se alejaron, una gran pluma de fuego ascendió a través de los

árboles.



Bajé. La fiesta se había inmovilizado. De todas partes acudían hacia la iglesia
nuevos curiosos, pero ahora sus rostros tenían un vago aspecto de espanto. El aire de
jolgorio se había cambiado en malestar. Se desparramaba un humo ancho y negro con olor
a cera de altar y a trapo viejo. A causa del sol no se veían las llamas, pero el calor que se
difundía era un indicio de la gravedad. Todas las puertas de la iglesia estaban abiertas y
temblaban y la gente apiñada en torno dejaba arder el interior sin poder intervenir en nada.
Nadie tenía una gota de agua por esos contornos, y solo un río angurriento, sin sonido, era
visto abajo, serpeando despacito por el fondo de una gran quebrada.

Cuando el incendio empezó a morder el altar compuesto en lo alto con la imagen
crucificada del Patrón de la Fiesta, la gente cayó de rodillas murmurando y clamando un
milagro. Pero no ocurrió nada.

En poco tiempo las llamas devoraron todo lo que encontraban, con furia ruidosa y
desmelanada. Y solo quedaron algunos escombros ralos que, al poco rato, caían como
tizones negros.

Yo fui de los primeros en entrar en el recinto humeante de la iglesia. Todo era ceniza
y mamarrachos carbonizados. Pero cuando llegamos al lugar en que había caído el altar del
Patrón de la Fiesta, entre los escombros renegridos y los adornos quemados, vimos el
cuerpo crucificado que, sin brazos ni piernas, apenas había sido tocado por el fuego. Su
rostro, manchado de ceniza y envuelto a medias en un girón de cortinaje púrpura que no
había llegado a consumirse, adquiría un punzante aspecto de gallo de riña maltratado y
sangrante sobre el sucio y descompuesto del combate.

…
Y de pronto, sus ojos de vidrio inertes y anhelantes, me recordaron vagamente los

ojos diminutos y vidriosos de alguien a quien aquella misma tarde, había visto mirarme
desesperadamente.


